Sono aggregati fra loro gli organi interni e senza tende
e su su
su fino agli occhi spalancati,
gli alberi ingiallati, la parete verniciata della banca,
e oltre
oltre verso nord
dove so che si sono accumulati
rottami di ferro con assi disossate.
La notte vaga là un sogno oscuro
il forno andato in macerie
muove le sue erbe filate durante il giorno
pesa poco
poco di più
così qualche pezzo di ricambio
rotola dal sasso
o scivola in basso in un mezzo catino
dove la metrica si misura
a bracciate di cimice
e senza spera.